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C’est bien




FAIRE SES DEVOIRS
SUR LA TABLE DE LA CUISINE

Pas tous les jours; parfois on préfére étre
seul, dans sa chambre. Mais certains soirs
d’hiver, par exemple, quand il fait déja nuit
dehors, juste apres le gotter. Sur la toile cirée,
on installe le désordre des cahiers, des crayons
de couleur, des gommes et des bouquins.

Les devoirs trainent un peu. On a commencé
par le plus dur, le probleme de maths, mais la
troisieme question est difficile. Avec un doigt,
on suit le dessin de la toile cirée: il y a des
carreaux rouges et a coté des petits carreaux
bleus qui représentent des personnages hollan-
dais, avec une coiffe ou une casquette. Ce
serait bien d’aller la-bas, trés loin, au nord.
On reviendrait de ’école en patins a glace.



— Dépéche-toi un peu! Apres, tu seras
débarrassé, tu pourras lire, ou jouer.

Maman dit des petites phrases comme ¢a, de
temps en temps, entre un navet et une carotte
a éplucher — on lui a déja mangé deux carottes
crues et elle a fait semblant de se facher. Mais
on n’a pas vraiment envie d’étre débarrassé.
II fait si bon dans la cuisine, et puis il y a ces
odeurs qui se mélangent: I’orange du gouter,
les [égumes de la soupe...

Tant pis pour les maths. On y reviendra
plus tard. On attaque la legon d’histoire.
Noblesse, clergé, tiers état. Les mots coulent
bien. Sur le dessin, la Bastille n’est pas si




terrible. Par contre, au Jeu de paume, tous les
hommes noirs et gris ont des yeux farouches,
et la scéne est plutot lugubre.

— Allons, tu dois la savoir maintenant! Je
t’interroge.

— Attends encore un peu!

On s’en fiche, des états généraux. Ce qui
est bien, c’est de rester sur I’image en révant
vaguement a ’ambiance de cette époque-la.

Pourquoi faut-il qu’on cuise les navets?
Pourquoi faut-il apprendre les révolutions?
On prend une gousse d’ail. La peau fripée
mauve, rose et blanche tombe sur le livre,
légere. On ne sait plus vraiment quelle heure
il peut étre. Le diner est encore loin. Dans la
maison, il y a une agitation tranquille, des
petites phrases sur la journée:

—Tuasvu...?

On n’écoute pas vraiment ce que les parents
disent. On n’apprend pas vraiment ses lecons.
On se sent un peu flottant, comme si on
n’existait plus, comme si on devenait la toile
cirée, les légumes de la soupe, le livre d’his-
toire — comme si on devenait un soir d’hiver a
la maison. C’est bien, dans les cuisines.



QUAND ON VIENT
D’ANNONCER
UNE MAUVAISE NOTE

On avait tellement attendu avant d’en
parler qu’on pensait ne plus pouvoir se
décider. Il fallait au moins avoir un bon résultat
a donner en méme temps, mais justement on
n’avait eu que 10 a linterro de vocabulaire
qu’on croyait réussie, alors ce 3 en maths
restait tout seul, en travers de la gorge.

Toute la vie en était changée. D’un coOté,
cela faisait vivre les choses plus fort. On
se disait: « Je vais profiter a fond de mon
mercredi chez Sébastien. Et le soir, au repas,
je dirai ma note. »

Mais Paprés-midi chez Sébastien n’avait
pas été extraordinaire: il pleuvait, on avait da
faire un Trivial Pursuit au lieu de jouer dans
le jardin. Le soir, on n’aurait pas pu parler des



maths, de toute facon des amis étaient restés
pour le diner.

Au début, ce n’était pas trop grave, un
probléeme raté, ca arrive, mais les jours
passaient, et le 3 se promenait sur toutes les
idées, tous les moments:

« Mon dernier cours de piano avant d’an-
noncer mon 3. »

« Mon dernier poulet roti-frites avant d’an-
noncer mon 3. »

Bien str, on se répete les phrases des parents,
faute avouée est a moitié pardonnée, il ne faut
rien cacher a ceux qu’on aime, etc. Mais ca, ce
sont des mots et, plus on les répete dans sa téte,
plus ils paraissent froids et vides, inutiles.

Si seulement les parents pouvaient se
contenter de vous punir dans ces cas-la. Mais
on sait bien. Ils disent:

— Au prochain contréle en dessous de 5, tu
seras privé de télé le mardi soir!

S’ils tenaient le contrat, ce ne serait pas
terrible. On serait embété, sans plus. Ca serait
comme un marché; on aurait méme [air
d’étre la victime. Mais les parents ne tiennent
pas souvent parole. Ils oublient de vous punir,



et vous, vous restez la, avec tout le remords.
IIs ont de la peine, et vous, vous n’étes qu’un
enfant gaté qui ne sera méme pas privé de télé.
En fait, le mieux, c’est quand ils vous disent:

— Je veux que ce soit la derniére fois, c’est
entendu ?

On fait trés vite « oui oui », la téte rentrée
dans les épaules. On a P’air lourd, immobile,
mais a P’intérieur on se sent tout léger.

Aulieu de vivre des derniers moments, on va
vivre, tout simplement. On va s’endormir sans
probléme, avec un album de BD, et il n’y aura
plus tous ces 3 en maths qui entraient dans le
bureau de Gaston chaque fois que Fantasio se
mettait en colére. C’est bien, quand on vient
d’annoncer une mauvaise note.




JUSTE AVANT LA RENTREE
DES CLASSES

On n’a plus vraiment envie d’étre en
vacances, on n’a plus vraiment envie de
soleil, de mer ou de montagne. On n’a plus
vraiment envie d’étre loin de sa vie. Huit
jours avant la rentrée, c’est bien de retrouver
le papier a fleurs de sa chambre, et cette petite
tache juste a co6té du poster d’Obélix. Avant
de partir, on avait rangé beaucoup mieux que
d’habitude: les albums de Tintin, d’Astérix
et du Marsupilami paraissent tout neufs, et
puis ¢a fait longtemps qu’on ne les a pas lus.
On reprend L’Etoile mystérieuse, et c’est tres
bien, cette atmosphére un peu étrange au
début, avec la chaleur anormale qui régne
dans la ville. Milou reste les pattes collées
dans I’asphalte avant que Tintin ne vienne le



délivrer. Dehors il pleut, on entend de grosses
gouttes qui s’écrasent contre les vitres. On est
allongé sur son lit avec ’album de Tintin, et
on n’a méme pas tellement envie d’avancer
dans I’histoire — seulement de rester comme
¢a, avec I’ambiance tres forte du début. Pres
de soi, on a son ours qui regarde fixement
’armoire. Bien str, on est trop grand pour
le prendre partout en vacances, mais on voit
bien: cela lui fait plaisir qu’on soit rentré, et
son silence est trés doux.

Tout a I’heure, on ira faire des courses
de rentrée. C’est un peu comme I’album de
Tintin: tout revient vers d’autres couleurs,
le blanc, le marron, le jaune pale. Maman a
dit:

— Ne compte pas sur moi pour t’acheter
tous ces gadgets hors de prix!

Mais ce n’est pas tellement les gadgets
et les mots publicitaires sur les trousses ou
les cahiers de textes qui font envie. Non,
ce qui est bien, c’est le bleu léger des lignes
sur les cahiers ou ’on n’a rien écrit encore,
c’est ’odeur de la colle blanche et les tubes
de peinture neufs, toujours blancs avec une
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petite bande de couleur au milieu. On a du
mal a dévisser le capuchon noir la premiere
fois, pour regarder si la couleur est vraiment
celle de la bande. Rose tyrien, terre de Sienne,
bleu cobalt.

On verra peut-étre une copine ou un copain
rentrés de vacances, eux aussi. Aujourd’hui
ce serait bien, parce qu’on est encore un peu
bronzé. Pour la premiére fois depuis long-
temps, on a mis un pull qui gratte sur les
avant-bras — dessous, on a encore un tee-shirt.
Mais c’est bon de mettre le pull de laine vert
foncé quand on est loin encore de la fin de
I’été — qu’on est si pres déja de la rentrée.
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